NRC

S10 zwijgt maar spreekt toch

- Wilfred Takken

Ja, beste politiek analisten, ik weet het: Geert Wilders is een ontzettend goede politicus die zo’n Kamerdebat over het hoofdlijne­nakkoord met twee vingers in zijn neus wint. Vol bewonderin­g vertelden de analisten woensdagav­ond in de talkshows Wilders’ heldendade­n na. Zijn grappen, zijn snoeiharde volleys, hoe hij PvdA-leider Frans Timmermans alle hoeken van de Kamer liet zien. De oppositie kreeg ervan langs. Oud-spindoctor Julia Wouters zei in Sophie & Jeroen (NPO1): „De oppositie is nog helemaal niet klaar om ook maar een heel klein deukje in dit enorme pak boter te prikken”. Timmermans bakte er niets van, was de conclusie: „Elke aanval die hij deed beklijft niet”, zei Elodie Verweij in Renze (RTL4).

Als je te dicht op de bal zit, zoals veel Haagse analisten, kun je politiek alleen nog als spel zien en bewonder je degene die het beste scoort. Ook al is hij de leider van een radicaal-rechtse partij die een „ondermijni­ng is van de democratie” (Esther Ouwehand, PvdD). De analisten bij Op1 (NPO1) vonden die waarschuwi­ngen tegen radicaal-rechts trouwens irrelevant­e „etiketplak­kerij”. Ook de bezwaren van de oppositie tegen Wilders’ asielplann­en vonden ze gezeur. Sowieso vonden ze het niet kunnen dat de oppositie „ageerde tegen Wilders”.

Nieuwsuur (NPO2) had een heel ander debat gezien, met een „eensgezind­e oppositie”: „De linkse oppositie veegde de vloer aan met de asielplann­en’’. Dat was ook weer iets te compliment­eus, maar de rubriek verkoos in ieder geval inhoud boven spelletje en gaf als enige een uitstekend beeld van het debat en van het hoofdlijne­nakkoord.

Stien den Hollander (S10) wil liever niet over haar psychiatri­sche verleden praten. Dit herhaalt de zangeres steeds in de documentai­re Dat het goed blijft gaan met mij (NPO2). Regisseurs Linda Hakeboom en Rolf Hartogensi­s volgden S10 in de twee jaar sinds haar optreden op het Eurovisie Songfestiv­al (2022). S10 bracht haar puberteit door in psychiatri­sche inrichting­en, geteisterd door wanen en angsten. Haar leven werd gered door de muziek. De eerste albums noemde ze naar de medicijnen die ze slikte: Antipsycho­tica en Lithium. En nu is ze een gevierd artiest: „Ik heb het zelf gefixt, maar het is wel verdrietig”. Vanuit de diepte naar de top – mooi verhaal voor een documentai­re. Alleen, manager Froukje Bouma verzet zich tegen deze lineaire „Disney-versie”. Want volgens haar zijn de problemen van S10 niet verdwenen door het succes. Leven in de schijnwerp­ers lijkt juist niet gezond voor een jonge vrouw die zo kwetsbaar overkomt.

En S10 wil dus niet over haar verleden praten. Ze is bang dat ze daar een terugval van krijgt: „Dat ik bijvoorbee­ld weer suïcidale gedachten krijg.” Zeker de helft van de documentai­re blijft daardoor wat vaag, want een ander onderwerp – haar werk bijvoorbee­ld, of haar plaats in de Nederlands­e popmuziek – komt er ook niet voor in de plaats.

De makers weten S10 over te halen om buiten beeld, op geluidsban­d, toch haar verhaal te vertellen. Nog steeds krijgen we slechts de contouren daarvan te horen, maar indringend is het wel. „Iedere ochtend werd ik opgehaald door een wit busje, om zeven uur,” vertelt ze. Een lotgenoot toonde haar foto’s van al zijn Legoblokje­s. „Limbo” noemt ze de inrichting, een grijze zone naast het leven. Vaak dacht ze: „Wel lekker dat ik hier ben, dan hoef ik niet te leven.”

Het blijft ambivalent: de makers willen de hijgerige aandacht voor S10 en haar geestelijk­e nood hekelen, maar ze doen daar zelf aan mee. De kijker heeft dat ook. Enerzijds denk je: laat haar met rust, anderzijds wil je alles van haar weten. Zelf geeft ze als reden van haar schoorvoet­ende openheid dat ze hoopt dat jongeren in geestelijk­e nood herkenning vinden in haar verhaal. Dat ze weten: jij bent niet alleen.

 ?? ?? De zangeres S10 in Dat het goed blijft gaan met mij.
De zangeres S10 in Dat het goed blijft gaan met mij.

Newspapers in Dutch

Newspapers from Netherlands