Gazet van Antwerpen Stad en Rand

“De meest toxische plek op het internet”

Eenafspraa­kviadedati­ngappgrind­risfataala­fgelopenvo­ordevaderv­aneenbruss­elsemanvan­22.grindrzelf­waarschuwt­gebruikers­voormogeli­jkhomofoob­geweldinde­hoofdstad.maarhoegev­aarlijkisd­edatingapp­eigenlijk?viervlamin­gengetuige­nov

“Grindr heeft me vermorzeld. Ik verloor er al mijn zelfrespec­t”, zegt Maarten (23). Hij zat sinds zijn 14de op Grindr, dat hij omschrijft als de meest toxische plek op het internet. “Drie jaar geleden had ik enkele dates met een man. Hij was 32, goed gekleed, had een normale job en een mooie auto. Een doodnormal­e man, zo leek. Tot we op een avond niet samen naar het restaurant reden, maar naar een afgelegen plek. Waar hij ‘gewoon wou kussen’.” Maarten werd op de achterbank geduwd en de sfeer sloeg om. “Ik zei dat ik het niet wou, maar hij was sterker. Ik kon niets meer doen.”

Maarten deed geen aangifte, want de schaamte was te groot. Hij vraagt zich nog elke dag af of hij dit had kunnen vermijden. “Vrienden zeiden dat ik niets fout deed, maar ik voel een walging voor mezelf.”

“Heb ik het zelf gezocht?”

Die schaamte is herkenbaar voor de mannen die we konden spreken. Elk van hen heeft een of meerdere verhalen waar het fout liep. Het toont dat het verhaal uit Elsene niet op zichzelf staat. Daar vond afgelopen week een home-invasion plaats, terwijl de zoon des huizes dacht dat hij een afspraakje had via Grindr. De daders schoten zijn vader dood; ze zijn nog steeds spoorloos.

Lau (22) vertelt over hoe hij op zijn 18de achtervolg­d werd door een 45-jarige man. Lau was zoekende en een profiel op Grindr leek de manier om antwoorden te vinden. “Knap vond ik hem niet, maar ik antwoordde wel

“Iedereen kan een account aanmaken, zonder een foto, leeftijd of naam op te geven” Lau (22)

steeds vriendelij­k op zijn berichten. Nu vind ik dat ik me naïef heb gedragen. Heb ik het zelf gezocht?”

Op een dag stond de man Lau op te wachten. Lau herkende hem meteen en voelde onheil. Hij sprong op zijn fiets en belde zijn ouders. “Die waren niet thuis, maar zeiden dat ik naar het huis van mijn nonkel moest fietsen, een kwartier verderop. Ondertusse­n volgde de man mij, tegen twintig per uur. Ik dacht dat hij me in zijn auto zou trekken.”

De man bleef Lau achtervolg­en tot hij bij zijn oom aankwam. Daar stapte hij uit zijn wagen en schroefde de nummerplaa­t van zijn auto. “Ik weet nog altijd niet wat hij wou en heb hem nooit meer gehoord. Hij blokkeerde me en dus werd heel onze chatgeschi­edenis gewist.” Lau heeft nog altijd schrik als hij alleen f ietst in een verlaten straat.

Thomas (22) uit Gent heeft een gelijkaard­ig verhaal. “Een vijftien jaar oudere man stuurde me een keer vijf berichten. Ik negeerde hem. Tot hij plots op hetzelfde feest was en me aansprak.” De man vroeg waarom Thomas niet op zijn berichten reageerde. En zei dat hij Thomas vaak tegenkwam in de supermarkt of tijdens het joggen. “Dat voelde echt heel ongemakkel­ijk. Daarna bleef hij me stalken. Zo stuurde hij me al berichten dat ik er goed uitzag terwijl ik langs zijn huis wandelde. Vorige week vroeg hij me nog of ik samen iets wilde doen.”

Op Grindr kan je zien hoeveel meter iemand van je verwijderd is. “Als ik in zijn buurt ben, vraag ik me altijd af of hij me begluurt.” Toch wil Thomas de man niet blokkeren. “Hij pleegt geen geweld en ik voel medelijden. Hij probeert ook maar, al mag hij me nu wel met rust laten.”

Dé seksapp

Waar de mannen het nog over eens zijn: Grindr is dé seksapp bij uitstek. Thomas klikt de app amper nog open. “Omdat het altijd dezelfde vuiligheid is. Een vijftiger die stuurt dat hij op jongeren valt. Of iemand die zegt dat hij me 10 euro geeft voor elke slag die hij in mijn gezicht mag geven. Voor jonge mensen die zoekende zijn, is dit echt niet de juiste plek. Je hebt als jongere geen referentie­kader en denkt: is dit nu normaal?”

Ook Dirk (59) vindt dat er betere apps zijn om connecties te zoeken. Hij is voorzichti­ger sinds zijn slechte ervaring op Grindr. Op citytrip in Parijs ging hij iets drinken met een man. “Het was gezellig, dus trokken we daarna naar mijn appartemen­t. Hij wou dat ik ging douchen. Zo gek vond ik dat niet, maar ik voelde wel onheil toen hij niet mee wou. Hij was enkel uit op stelen en bleek achteraf gezien niet eens gay.” De man liep weg met de gsm van Dirk, maar zijn onderbuur kon de dader stoppen. “Ik ben normaal voorzichti­g, maar liet me een keer vangen. Ik had ook enkel zijn voornaam. Nu vraag ik áltijd naar details, zoals een telefoonnu­mmer.”

Lau vindt de anonieme profielen een probleem. En vooral dat die je állemaal berichten kunnen

“Vrienden zeiden dat ik niets fout deed, maar ik voel een walging voor mezelf” Maarten (23)

sturen. “Iedereen kan een account aanmaken, zonder een foto, leeftijd of naam op te geven. Er is bovendien geen leeftijdsg­rens, dus mannen van 80 kunnen jongeren benaderen. Misschien is een instelling die dat verhelpt een goed idee. Want van een man kreeg ik dagelijks berichten, ook ongevraagd­e naaktfoto’s.”

App verwijderd

Op Grindr komt Maarten enkel mannen tegen die hun eigen behoeftes willen bevredigen. Een pedofiel benaderde hem via de chat en hij werd op enkele dates geslagen. “Op mijn 15de wou een tien jaar oudere man afspreken in een bos in Destelberg­en.” Tijdens de wandeling werd hij in het bos getrokken en moest hij de man oraal bevredigen. “Ik was te jong en te kwetsbaar om te beseffen dat ik niet op dat afspraakje moest ingaan.”

Maarten verwijderd­e twee jaar geleden de app. “Wil je iets oprechts? Blijf er dan ver van weg. Het is er gewoon gevaarlijk.” Lau vond drie jaar geleden toch de liefde via de app. “Op Tinder zitten ook mensen met slechte bedoelinge­n. Ik wil dus niemand bang maken, je hoeft niet iedereen te wantrouwen. Maar voorzichti­gheid is op zijn plek.”